子犬のいない朝

一ヶ月前、新居への引越し当日にもらった二匹の子犬のタロとジロ。先週その一匹のタロが死んでしまったと書いたところなのに、昨日もう一匹のジロも後を追ってしまいました。タロの時は具合が悪くなってから丸一日、弱りながらも生きていたのですが、今回は、本当に突然死。夕方、子供を学校に迎えに行こうと、ガレージから車を出した時には、ちゃんと生きているのを見たのに、ものの３０分ほどで帰宅したら、もう死んでました。

最初はガレージの真ん中に横になっていて、エラい大胆な場所で昼寝してるなと、口笛吹きました。いつもだったらすぐに起きて、尻尾を振りながら寄ってくるのに...。
もうそのまま、ジロは永久に自分では動きません。

原因はまったく分かりません。タロでも呆気なさすぎて、死んだことをまだ実感できなかたのに、ジロはそういう気配すら見せずに逝ってしまったので、お墓に埋めるのも躊躇してしまいました。タロが死んでから、お前は長生きするんやで、とジロにはいつも言い聞かせてたんですけど、やっぱり日本語は分からんかったのか。それともタロがいなくなって寂しかったのか。

引越して初めて子犬がいない朝。夜の間はケージに入れていて、朝はまずケージから子犬を出し、糞や餌の食べ残しの掃除をするのですが、当然ながらケージは昨日洗ってきれいなまま。こうなって初めてタロもジロもいなくなったんだなと、しみじみ思いました。

新居は、あと裏庭の作庭を残すのみ。一面に芝生を植えて、子犬に走り回らせようと考えてました。さすがに、もう新しい犬を飼おうという気にはなりませんね。多分、二度とペットを飼うこともないでしょう。想像してた通り、一緒に暮らしてる生き物が死んでしまうのは、かなり辛い。

「降参のポーズ」をするジロ。これが最後の写真になってしまいました。